18–22.11.2013
The New Times продолжает следить за судьбой человека, которому поставлен смертельный диагноз*
| * Продолжение. Начало в №№ 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43-44 за 2012 г., №№ 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36-37, 38 за 2013 г. |
Мне ужасно повезло с профессией: я не дегустатор. Был бы дегустатором — вылетел бы с работы уже через пару сеансов радиотерапии. Дело в том, что облучение шеи меняет, если не сказать — убивает, вкусовые рецепторы. Потом, через неделю-две после окончания курса, они должны восстановиться. Но на этой последней неделе терапии мне больно глотать, больно чихать, больно зевать и вообще жить немного противно.
Моя мама и супруга пытаются найти хоть какие-то продукты, которые не будут мне на вкус напоминать вату. Пока две удачи — гречка с молоком и мисо-суп. Все остальное имеет поразительно одинаковый противный вкус. На первый взгляд это кажется мелочью, но на практике это ужасная пытка. Это психологическая пытка. Как если бы у вас отняли что-то знакомое с детства и такое, чем вы дорожили.
Я, конечно, не дегустатор. Но я любил поесть хотя бы банальные макароны с сыром. Теперь их для меня нет. Понимаю, что вряд ли смогу объяснить как это. Это не смертельно, не очень все это больно — именно что противно. Противно потому, что отобрали, разрушили, пусть и гастрономическую, но любовь.
Вот вся болезнь — она также постепенно отбирает некие вещи, которые любишь.
После первой же химии мне запретили море и солнце. «Море?!» — переспросила меня доктор. — «Баренцево, зимой и ночью», — отрезала она. Потом я терял из-за химии остроту зрения. Каждый курс химии оборачивается потерей подвижности и мобильности.
Но главное — это все можно вернуть. Это не тотальное уничтожение, это позиционная затяжная и трудная борьба. В этой борьбе я отвоевал зрение, отвоевал возможность ходить без подпорок. Значит, еще два сеанса радиотерапии — и будем бороться за «вкус к жизни». А если все пройдет успешно с трансплантацией, то и море с океанами могут вернуться. Надо бороться за то, что ты любишь. Даже в таком житейском плане.
Наверное, будет правильным сказать, что именно такую любовь, в совокупности всех ее проявлений, и называют любовью к жизни. Поэтому не опуская рук, каждый раз, когда болезнь отнимает что-то дорогое, надо биться до последнего, искать все возможные пути, но преодолевать проблему.
Страх при потере победить непросто. Но можно. Память о прошлых победах — отличный помощник в этом деле.
Помощь
Сбербанк России:
Получатель: Буслов Антон Сергеевич
Банк получателя: ОАО «СБЕРБАНК РОССИИ» г. Москва БИК банка получателя: 044525225
К/с банка получателя в РКЦ: 30101810400000000225
Номер личного счета: 40817810838061002884
Назначение платежа: ДОБРОВОЛЬНОЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ НА ЛЕЧЕНИЕ
Зачислить по номеру карты Maestro (через любой терминал или банкомат, в любом отделении, или через веб-банкинг): 639002389008622102
ИНН для платежа (если требуется): 366211268318
PayPal: astroaist@gmail.com
Яндекс.Деньги: 41001231218106
QIWI: 9032676810
WebMoney (Рубли): R326748372213
WebMoney (Доллары): Z147922076632
Альфа-Банк:
Получатель: Буслов Антон Сергеевич
Банк получателя: ОАО «АЛЬФА-БАНК», г. Москва
БИК банка получателя: 044525593
К/с банка получателя в РКЦ: 30101810200000000593
Номер личного счета: 40817810004430009952
Назначение платежа: ДОБРОВОЛЬНОЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ НА ЛЕЧЕНИЕ
Зачислить на счет наличные можно в банкомате Альфа-Банка, не будучи клиентом банка, по номеру личного счета.
Номер карты для зачисления: 5486 7367 7960 7622
ИНН для платежа (если требуется): 366211268318
Beneficiary bank: Alfa-Bank, Moscow, Russia
SWIFT: ALFARUMM
Beneficiary: Mr. Buslov Anton Sergeevich
Account number: 40817840904430001431
Correspondent bank of beneficiary bank: WELLS FARGO BANK N.A. / SWIF: PNBPUS3NNYC / Acc. with corr. bank:2000193651652